Fotos, Postkarten, Tagebiicher
Rekonstruktion der Vergangenheit in Manfred Chobots Roman ,,Reise nach Unterkralowitz*

Dieser 2009 im 6sterreichischen Limbus-Verlag erschienene Roman ist das erste umfangreichere
erzahlerische Werk Manfred Chobots.

Manfred Chobot wurde 1947 in Wien geboren und lebt dort als freier Schriftsteller.

Im Vorwort zu dem zu Chobots 60. Geburtstag erschienenen Sammelband mit Texten Chobots und Anmerkungen
und Kommentaren zu seinem Werk durch Zeitgenossen und Freunde und den Honneurs fiir das Geburtstagskind
bezeichnet ihn Wolfgang Miiller-Funk als einen ,,Routinier der kleinen Form, in der Prosa wie in der Lyrik.*'
Und in der Tat zeigt der Uberblick, den dieses Buch iiber Chobots literarisches Schaffen bietet, kleine Formen:
natilirlich Gedichte, Dialekt- und sprachreflektierende, dadaistisch anmutende und parodistische Gedichte, dann
kurze Erzéhlungen, Reportagen, Satiren und Briefe.

Chobot schrieb eine stattliche Anzahl von Horspielen und war von 1991 bis 2004 Herausgeber der Reihe ,,Lyrik
aus Osterreich® und Redakteur bei verschiedenen Literaturzeitschriften.

Gedichte Chobots wurden auch ins Tschechische ( ja, don quijote / ich, don quixote ) und ins Slowakische
(babkohry / puppenspiele) iibersetzt und sind in zweisprachigen Ausgaben erschienen.

1995 gab Manfred Chobot zusammen mit dem Fotografen Jindfich Streit aus Sovinec in Mahren das Foto-Text-
Buch ,,Der Hof™ heraus.

Vielleicht ist der Umstand, dass Manfred Chobot mit der ,,Reise nach Unterkralowitz sich der
grof3en epischen Form zuwendet, nicht so iiberraschend, wenn man die Eigenarten dieses Romans
betrachtet. Man kann dann beispielsweise feststellen, dass sich in dlteren Texten Chobots, die sich
noch der kleinen Form verpflichtet fiihlen, ,,Wurzeln* dieses Romans finden, so in ,,Wiener Walzer
— Eine Umarmung® von 1987, wo der Park von Schonbrunn als ein Ort Generationen
tibergreifenden Zeitvertreibs dient, oder in ,,Friedensmarsch der 70 000* von 1982, wo Manfred
Chobot als Herausgeber der Dokumentation dieser Veranstaltung ,,Kiinstler fiir den Frieden*
verantwortlich zeichnet. Die kleine Form, wird man feststellen konnen, ist in den groen Roman
eingegangen, aber nicht in ihm untergegangen.

Der Autor widmet sein Buch ,,dem Andenken an meinen GrofB3vater®.

Dieser Grof3vater, der so vor dem Vergessenwerden bewahrt werden soll, ist mit dem GrofBvater des
Ich-Erzdhlers nicht zwingend identisch, aber die Geste der Widmung deutet an, dass dieses
literarische Denkmal, wenn es nicht von ihm spricht, wenigsten fiir ihn spricht.

Die Moglichkeit des Vergessenwerdens betrifft aber alle Personen des Romans, sogar den
Neugeborenen, weshalb sein Vater fleiflig sich aufschreibt, was er Neues an seinem Sohn tiglich
beobachtet und auch, was sich tidglich wiederholt. Obwohl der Roman nirgends davon spricht, dass
der Vater eine Art Entwicklungstagebuch fiihrt, kann man etwas dieser Art voraussetzten, denn
alles Erzéhlte ist 1dngst historisch, die 80er Jahre sind die Gegenwart des Romans. Nur die
Erwihnung der Irakkrieges” in einem vielleicht unbewachten Augenblick zeigt, dass der Roman
nach dem Kalten Krieg entstand.

Wie wird Familiengeschichte tradiert bis in die 80er Jahre? Durch Briefe und Postkarten,
Fotografien und in Gliicksféllen durch Tagebiicher. Auf diese soll beim Durchgang durch Chobots
Roman daher besonders geachtet werden.

Und es ist sicher hilfreich, sich zu Beginn einiger Feststellungen von Susan Sontag zu erinnern:
,Mit Hilfe der Fotografie konstruiert jede Familie eine Portrdt-Chronik ihrer selbst — eine tragbare
Kollektion von Bildern, die Zeugnis von familidrer Verbundenheit ablegt...Fotografieren wird zu
einem Ritus des Familienlebens in eben dem Augenblick, da sich in den industrialisierten Ldndern

1 Wolfgang Miiller-Funk, Das Chobot bleibt, im Sammelband ,,Chobot bleibt“, S.9
2 S.132



Europas und Amerikas ein radikaler Wandel der Institution Familie anbahnt. Als jene
klaustrophobische Einheit, die Kernfamilie, aus einem sehr viel umfassenderen Familienkollektiv
herausgeldst wurde, beeilte sich die Fotografie, die gefahrdete Kontinuitit und den schwindenden
Einflussbereich des Familienlebens festzuhalten und symbolisch neu zu formulieren. Jene
geisterhaften Spuren, die Fotografien, sorgen jetzt fiir die zeichenhafte Prasenz der verstreuten
Angehorigen. Das Fotoalbum einer Familie bezieht sich im allgemeinen auf die Familie im
weiteren Sinne — und ist haufig alles, was davon iibriggeblieben ist.«

Initiation

Der Roman beginnt mit einer Initiation, einer zeitgeméfBen, will heiBen medizinischen, beim
Kinderarzt. Wie im alten Rom der Paterfamilias dem Neugeborenen das Lebensrecht gab, indem er
das Kind auf seine Arme nahm, so erteilt in den beginnenden Achtzigern des vorigen Jahrhunderts*
der Kinderarzt dem Erdenbiirger Tobias Alexander den Zutritt zum Leben:

,Ihr Kind ist gesund. Véllig gesund*, bemerkt der Arzt und wendet sich dem Waschbecken zu.’

Es ist auch der Arzt, der den Sdugling bei seinem richtigen Namen nennt und nicht wie der Vater
irgendwelche Knautschformen verwendet, Fuzzi oder Quiko, die schon leise Zweifel aufkommen
lassen, ob er den ndtigen Ernst fiir seine Aufgabe mitbringt.

Das Kind hat das érztliche Urteil schon durch eine ,,Wasserfontdne* vorweggenommen. ,,Die
feuchten Spuren werden von der Mutter beseitigt.” Von ihr ist also auch die Rede, wenn auch nur
am dufBersten Rand und im Schatten der Anonymitit. Sie wird im ganzen Roman ein randstindiges
Dasein fristen und erst mit dem Eintritt der Schwangerschaft, also auf Seite 122 des Romans, einen
Namen bekommen: Maria.

Der Erzeuger-Vater ist aber vor allem mit sich beschiftigt, mit seiner Eifersucht auf den Arzt, den
das Kind anléchelt; er fiihlt sich zuriickgesetzt, wird gerade noch ,,von der Assistentin des Arztes zu
Hilfsverrichtungen zugelassen.*

Vergeblich versucht er, seine Eifersucht zu belehren,

,,dass dieses Lebewesen iiber seinen eigenen Willen verfiigt, selbst wenn es erst 64 Zentimeter misst.
Natiirlich: Tag und Stunde seiner Geburt hat es gleichfalls nach seinem Gutdiinken bestimmt.*’

Das Kind hat also gottdhnliche Krifte, es ldsst ja auch die Sonne seines Léchelns leuchten tiber
Gerechte und Ungerechte:

Wildfremde Leute im Supermarkt oder auf der Straf3e, irgendwelche unsympathischen Typen, hat er
schon angestrahlt..."

Selbst der Kinderarzt ist entflammt:

Quikos Haut sei wunderschon, weil wie Elfenbein, behauptet der Kinderarzt ohne rot zu werden. ,,Sie
haben ein ausnehmend hiibsches Baby.“9

Susan Sontag, Uber Fotografie, S. 14 -15

Dass eine solche Formulierung moglich ist, zeigt, wie weit das Erzéhlte inzwischen von uns entfernt ist.
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Aus dieser Szene beim Kinderarzt heraus entwickelt der Erzahler Erinnerungen an den eigenen
Vater, die geprigt sind von Mangelerlebnissen und Konkurrenzgefiihlen:

Als mein Vater zum ersten und einzigen Mal Vater wurde, war er 39 Jahre alt. Ich war um zwei Jahre
schneller. Im Zielfinish Sieger dieses Kopf-an-Kopf-Rennens.
Weitaus lieber wiire mir ein jugendlicher Vater gewesen...""

Aber die beiden Kampthéhne kdnnen sich auch auf gleicher Hohe begegnen:

Seite an Seite sind wir, Vater und Sohn, durch die Alleen des Schonbrunner Parks geschnauft, nach Luft
ringend. Ich noch nicht ausdauernd, er nicht mehr."'

Dieser Park von Schonbrunn ist der Ort der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, von hier kann
der Erzéhler ausgehen, das Vergangene zu vergegenwartigen.

Mit dem Kinderwagen kiimpfe ich gegen den Kies in dieser barocken Gartenarchitektur. Die Aste der
Alleebdume sind angehalten, sich dem Willen des Gértners unterzuordnen, aus der Ordnung
herausragende Zweige werden mittels einer Schablone zurechtgestutzt. Diese fahrbaren Holzgertiste, die
zum Schneiden der jungen Triebe verwendet werden, sehen genauso aus wie frither. Dreifig Jahre sind an
ihnen ohne sichtbare Spuren von Verdnderungen vorbeigegangen. Wire mein Grof3vater hier
aufgewachsen, hitte er dieselben Geriiste wahrgenommen. - Ob er dann mehr Zeit zum Leben gehabt
hitte? Fasziniert verfolgt Quiko die Bewegungen dieses griinen Himmels...Bdume sind eine neue
Entdeckung fiir (ihn)."?

In wenigen Zeilen wird die méinnliche Linie der Familie, deren Geschichte uns erzéhlt werden soll,
im Park von Schonbrunn aufgestellt: der Erzdhler als Jugendlicher mit seinem Vater beim Sport, als
Vater mit seinem Neugeborenen im Kinderwagen, den er durch den Kies schiebt, als Enkel, der auf
den Parkwegen seines friih verstorbenen Grof3vaters gedenkt, das Kind, Sohn, Enkel, Urenkel, das
sich die Welt aneignet.

Eine giinstige Gelegenheit, sich mit der Erzédhlweise des Romans zu befassen.

Erzihlweise

Der Roman von Manfred Chobot kennt keine Kapiteleinteilung oder eine andere duflere Gliederung,
und die erzdhlten Ereignisse sind zeitlich nicht sduberlich getrennt und geordnet: ,,Chobot erzéhlt
nicht traditionell und ordentlich der Reihe nach, aber freischweifend und assoziativ...er zeigt seinen
Erfindungsgeist in der Kombination der Motive...und in der plétzlichen Verschiebung der
erzidhlerischen Aufmerksamkeit, die das Nacheinander fast zu einem Nebeneinander des
Familienportrits verwandelt, in dem, wie in einer vergilbten Gruppenfotografie, alle Generationen
zugleich gegenwirtig sind. "

Im ganzen Roman spricht ein Ich-Erzdhler, dieser ist flir die Hauptmasse des Textes identisch mit
Quékos Vater, wir stoen aber auch auf Teile, in denen ein anderer Erzdhler in Ich-Form spricht,
etwa der Vater des ,,Haupterzédhlers* oder seine Mutter.

Die Zertriimmerung des Handlungszusammenhangs und der ,,natiirlichen Zeitfolge ermoglicht
dem Erzéhler, wie Demetz feststellt, neue Zusammenstellungen, Kombinationen. Ein weiterer
Effekt dieser Erzéhlweise ist die schrittweise Enthiillung, wenn das Leben einer Person immer

10 S. 10

11 Ebd.

12 S. 10-11

13 Peter Demetz, Gemischtwaren aus Ottakring, Der GroB3vater-Mythos: Manfred Chobot reist in die versunkene
béhmische Heimat, FAZ vom 1.7.2010



wieder neu aufgegriffen wird und immer vollstdndiger erzéhlt wird, so dass es anwachsen kann wie
ein Schneeball, ob die Richtung der Zeit dabei tiefer in die Vergangenheit zeigt oder von ihr
wegfiihrt, ist fiir das Ergebnis zweitrangig, denn wir wissen auf jeden Fall nun mehr iiber die
Person. Man kann das auch so ausdriicken: Chobot pflegt die Technik des vorlaufigen
Verschweigens.

Uberdies stoBen wir in dem Roman auf avantgardistische Erzihltechniken, wie wir sie in der
deutschen Literatur etwa seit Doblin u.a. kennen: Textmontagen, filmische Schreibweisen (aber
keine inneren Monologe). Der Erzdhler selbst weist auf filmische Techniken hin: ,,Schnitt und
Riickblende®, ,,Filmwechsel®, ,,Achtung Aufnahme — Kamera lauft. Klappe...“14

Textmontagen sind vielféltig eingesetzt worden: Dokumente werden in den Text eingebaut, dazu
gehoren amtliche Schreiben und Karten vom GroBvater und anderen Personen, ein Schulzeugnis,
ein Lehrvertrag u.a., Schlagertexte der 20er Jahre'®, NS-Anweisungen zum Ahnenpass'®, bis zur
parodistischen Imitation der Sprache in Kirchenbiichern, ein Scheindokument.'’

Das umfangreichste Textdokument im Roman ist die Wiedergabe des Kriegstagebuchs von Franz
Johann Chudy.'® Eine Zwischenstellung zwischen Dokument und Erzihlbericht nehmen die vielen
Beschreibungen von Fotografien ein.

Haufig spricht der Erzéhler Figuren der Erzéhlung an (Scheindialoge), den Grof3vater, den Sohn,
und spricht , iiber die Rampe*, um die Zustimmung des Lesers zu erreichen'”.

Wie in romantischen Romanen stoBt man auf einige Gedichte im Erzdhlbericht.*
Zusammenfassend:

Man konnte Manfred Chobot, wire Kritik unser Geschéft, vorhalten, dass er zu seinem Gericht
etwas zu viele Gewlirze verwendet hat. Andererseits macht er es dem Leser auch leicht, weil er
seine Belesenheit und Gelehrtheit nicht herauskehrt und sich mit Anspielungen auf andere
literarische Werke zuriickhélt.

Tagebuchaufzeichnungen des Erzihlers

Wie oben schon angedeutet, redet der Erzéhler*' an keiner Stelle davon, dass er Tagebuch schreibt.
Was er aber liber das Kind und {iber sich als Vater erzéhlt, entspricht oft in Art und Weise und
inhaltlich den Aufzeichnungen, die wir von Tagebiichern anderer Viter kennen. Zum Vergleich
seien einige Ausziige aus Durs Griinbein ,,Das erste Jahr, Berliner Aufzeichnungen*von 2003
herangezogen. Bekanntlich enthélt dieses Buch Notizen des Berliner Lyrikers Griinbein aus dem
Jahr 2000, in den August dieses Jahres fillt die Geburt seiner Tochter.

23. September

Zum erstenmal hat Veras Gesicht sich zu einem Lécheln verzogen. Natiirlich ist es fiir Spekulationen
noch viel zu frith. Und doch wird einem, mit der liebenswiirdigsten Anschaulichkeit, vorgefiihrt, dass
dem Erkennen das Wiedererkennen vorausgeht....

8. Oktober

14 S. 124, S.98, S. 157
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20 S. 24-25, S. 158, das Gedicht S. 79 von einem anonymen Autor dient als Dokument

21 Die Bezeichnung ,,Erzdhler” meint immer den Haupterzdhler, Quékos Vater, wenn ein anderer Erzéhler spricht,
wird dies von uns eigens angegeben.



Pl6tzlich beim Windeln Veras der Gedanke: die Genitalien, die du da siehst, werden irgendwann ein
Geheimleben fiihren. Der vorldufige Mangel an Individualisierung, das Objekt hafte des Kleinkindes,
zeigt sich schon daran, dass man es jederzeit entbloBen kann...

Natiirlich finden wir auch Gedichte an das Kind oder iiber das Kind:

1.Dezember
Kindesmissbrauch

Vom Wickeltisch, hort ihr, das Schrein?
Ein Sdugling in schockschwerer Not.
Sie foltern sie wieder, sie sind zu zwein!

Gesichtchen zerknautscht, puterrot,...

Lieb Tochter, gib Ruhe, es muss ja sein.
Der Arzt sprach von Hilfe, von Therapie.
So herzzerreilend dein elendes Schrein,
Falsch Mitleid vergibst du uns nie.?

Zum Vergleich aus Chobots Roman:

Seit gestern unterschiedet Quidko zwischen Vater und Mutter. Hungrig und durstig, von mir vertrostet,
hingehalten in meinen Armen. Er nuckelt keinen Lutschfleck mehr an meiner Brust oder meinem
Oberarm, sondern wartet unwirsch briillend auf den Busen der Mutter. Er hat begriffen, dass Milch bei
mir nicht flieBt.”

Damit war nicht zu rechnen: Beim Offnen der Windel steht das vier Monate alte Schwinzchen des
Sohnemann steif in die Hohe. Eine Wasserfonténe ist im néchsten Augenblick zu erwarten. Schlaftrunken
fohne ich das Betttuch trocken. Dann wiederum: Beim Putzen der beschissenen Hoden mit einem Oltuch
richtet es — zutreffender: er — sich unversehens auf. Der ,,Pimpf™ ist hart. Da steht es sich dafiir.**

wegen deines mir grundlos
erscheinenden Gebriills
simuliere ich dir

trostende Worte

ins Ohr -

Und wer beruhigt mich

wenn meine schauspielerischen
Féhigkeiten versagen?

,Jetzt gib endlich Frieden®, fauche ich Ugl-U an. Meine Nerven gehen mit mir durch. Vielleicht bricht
sein erster Zahn bald durch.

Drauflen gewittert es — noch immer habe ich den Blitz nicht eingefangen

Scheifinku haben die bohmischen Vorfahren kosend ihre Nachkommen getétschelt. - Und damit den
Kern der Angelegenheit getroffen.?

Die Ahnlichkeiten der Texte beider Autoren fallen sofort ins Auge. Man wird bei dieser Form von
Tagebiichern von gattungstypischen Merkmalen sprechen koénnen, die durch die sich
wiederholenden Verdnderungs- und Entwicklungsschritte der Kinder bedingt sind. Ebenso
uniibersehbar sind die Unterschiede zwischen den Autoren zu erkennen: Griinbeins Neigung zu
anspruchsvoller Reflexion und Chobots Mallnahmen, die Tagebuchtexte in den epischen Bericht

22 Durs Griinbein, Das erste Jahr, 23. September S. 180, 8. Oktober S. 198, 1. Dezember S. 268
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des Romans zu integrieren

Aus den Tagebuchaufzeichnungen unseres Erzihler-Vaters erfahren wir, dass Quiko wichst®, an
seinem grofen Zeh lutscht,”” wie er sich beim Stillen verhilt,”*dass er Schweinereien mit seinem
Mampf veranstaltet,” sich mit Begeisterung im Spiegel betrachtet™ und vor allem briillt und
scheif3t. Sein letzter Auftritt im Roman ist seine Geburt:

Du bist also Besagter, der mein Sohn bezeichnet werden wird®'

Wir horen wie Johannes der Tdufer am Jordan eine himmlische Stimme: Dies ist mein geliebter
Sohn...,

aber das letzte Wort und Schlusswort des Romans hat die Statistik der
Weltbevolkerungsentwicklung.

Warum wohl flihren Eltern {iber die ersten Lebensmonate ihres Kindes Protokoll? Die meisten sind
ja keine Psychologen, die mit ihrem Kind ein giinstiges Studienobjekt bekommen haben. Vielleicht
ist der Unterschied zwischen den Durchschnittseltern und den Entwicklungspsychologen gar nicht
so erheblich: beide kdnnen eine einmalige Gelegenheit nutzen, die sehr fliichtig ist und mit ihrem
Eintreten schon Vergangenheit wird, die Gelegenheit, Zeuge zu sein des ersten Lachelns, des ersten
Wortes, der ersten Wahrnehmung von diesem und jenem. Dies die vielleicht idealistische Seite. Die
Kehrseite konnte dann sein, dass das Tagebuch das aufnimmt, was der unverstindige Sdugling nicht
begreifen kann, dass und wie er den Erwachsenen das Leben schwer macht mit seinem tierischen
Gebriill, seiner Unvernunft, seinen Krankheiten usw.

Geradezu exemplarisch fiir das eben Gesagte heif3t es bei Chobot:

Dich in meinen Armen beobachte ich dein Mienenspiel, wihrend du schléfst, dein Lacheln, iiber deinen
Kopf lachen meine Streichelhédnde, mochte dich meine Zuneigung erdriicken, meine Empfindungen
zerspringen um deiner Existenz willen.

Uniiberhorbar ist der gehobene, feierliche Ton, der selige Vater spricht in Dithyramben und fahrt
fort:

Wenn du mit hochrotem Kopf schreiend mich peinigst, dass es dir die Stimme verschligt, bis kein Ton
mehr deinen Mund verldsst, konnte ich meinen Emotionen freien Lauf lassen, dich zerdriicken, auf der
Stelle gegen die Wand schmeillen, zornerfiillt. Vitern, die das Geschrei ihrer Kinder mit einem Polster
ersticken, schenke ich mit einem Mal mein Mitgefiihl.**

Nur das Wort Emotionen zerstort die poetische Illusion, dieses Psychologenwort, und nimmt dem
Text etwas von seinem Pathos.

Mit dem Entwicklungstagebuch eng verbunden, und in vielen Féllen wohl auch sein
unvollkommener Ersatz, sind Kinderfotos; auch Quikos Vater macht da keine Ausnahme:

Fotografisch folge ich Quidkos Wachstum. Unzéhlige Farbbilder dokumentieren die Veridnderungen.

26 S.43
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Keines davon trage ich mit mir herum, um nicht in Versuchung zu geraten, Unbeteiligte damit zu
behelligen.”

Es gehort zu den sympathischen Ziigen des Erzéhlers, dass er sich an sein besseres Wissen oft selbst
nicht hélt, lesen wir doch gleich auf der ndchsten Seite, dass er Fotos von seinem Sohn in der

Brieftasche versteckt halt*™, und wenn er sagt:

Es nervt, wenn wandelnde Fotoalben elterlicher oder groBelterlicher Prigung einem ihre
Nachkommenschaft gnadenlos vor die Nase knallen,”

so heif3t das nicht, dass er nicht mit uns Lesern exakt dies tun wird.
Doch zum Thema Fotografie spéter mehr.
Der Obelisk

Wir kehren zuriick zum Park von Schonbrunn.
Zu den Sensationen von Schonbrunn rechnet der Erzédhler einen Obelisken:

Auf seiner Steingrotte thront ein Obelisk. Wie mag die dgyptische Stele an diesen Ort gelangt sein, auf
wessen Befehl wurde sie hierher in den Garten der ehemaligen Habsburger Sommerresidenz gebracht?*®

Die koniglichkaiserlichen Herrschaften, Maria Theresia und ihr Sohn Joseph der Zweite,
hatten keinerlei Skrupel, den Obelisken mit ihrer beider Namen zu verunstalten...*’
Die Habsburger gehoren gewissermafen zu den Familienerinnerungen:

Vater hat als Kind den Kaiser noch bei einer Parade aus der Ferne gesehen. ,, Gemma Kaiser schauen!®,
wird seine Mutter gesagt haben, wahrend ihr Mann als Gefreiter des Ersten Weltkriegs dem ,,Dienst fiirs
Vaterland“ gehorchte.”

Auch der Grof3vater erscheint im Roman zum ersten Mal leibhaftig als Zuschauer bei einem Auftritt
des Kaisers: im Geburtsjahr des Vaters feiert Franz Joseph sein 60. Regierungsjubildum, und der
GroBvater ist beim Umzug auf der Ringstral3e als Zuschauer dabei.

Dieser Umzug fiihrt anschaulich vor, dass der Kaiser Herrscher iiber viele Volker ist, irritierend die
Austauschbarkeit von Waffengattung und Volkszugehorigkeit:

Da marschierten die Dragoner und die Ulanen, die Ruthenen und Bosniaken, die Tschechen und die
Ungarn. Farbenpréchtig in ihren Uniformen und Nationaltrachten.*

Vom Grof3vater, der am Rand in der Masse ,,winkt* und ,,wachtelt, hei3t es etwas iibergangslos:

. .40
Seine Wurzeln waren Tschechisch.
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So geschrieben, eine richtige Pfahlwurzel ist zu denken.

Der Erzéhlerkommentar zum Verhalten des GroBvaters verweist einmal auf die suggestive Wirkung
von Massenereignissen, wovon bei der Friedensdemonstration gegen Ende des Romans noch
einmal die Rede sein wird, und zum andern auf den Illusionscharakter der ganzen Veranstaltung,
nicht von ungeféhr benennt der Erzéhler den Maler Hans Makart als den,der die ganze
Veranstaltung inszeniert hat:

So viel Prunk und Pracht. Wir sind alle, und alle sind wir. Da konnte einer nur begeistert sein. Die Masse
gibt Geborgenheit. Am Meer der Gleichen zieht der Zug vorbei...Gleich und verbriidert wenigstens fiir
den Augenblick."!

Kinderspiele

Lange nach dem Ende aller Kaiserherrlichkeit, als die Staatskarossen nur noch im Museum, in der
»Wagenburg® von Schonbrunn, besichtigt werden konnen, wird der Obelisk Zeuge eines
Experiments. Auf dem kleinen See an seinem Ful} versuchen Vater und Sohn (-Erzidhler) ihr selbst
gebasteltes Segelschiff auf gro3e Fahrt zu schicken; aber das Boot ist seeuntiichtig, es landet auf
dem Schrank und irgendwann im Miill.

Die nidchste gemeinsame Bastelarbeit von Vater und Sohn wendet sich dann von der romantischen
Sehnsucht nach der Ferne ab und der Innerlichkeit zu: Vater und Sohn basteln eine Krippe aus
Sperrholz.

Diese Krippe wird nach vielen Jahren Zeuge einer Familienszene werden und gelangt so zu ihrer
eigentlichen Bestimmung: der Sohn offenbart seinen Eltern unter dem Weihnachtsbaum,

dass sie in einigen Wochen GrofBeltern sein wiirden...
,,Wie hast du uns das bloB antun kénnen. Im Duett riefen sie nach Abtreibung. Obwohl im Kalender
vermerkt, war der Abend alles andere als heilig,*

denn es kommen noch andere offene Rechnungen an diesem Abend zur Sprache, sodass der Vater
sogar vergisst, das Krippenldimpchen abzuschalten.

Erst 25 Seiten spiter erfahrt der Leser, warum am heiligen Christfest nach Abtreibung gerufen
wurde: die Kindesmutter ist nicht die Ehefrau des Erzdhlers; und noch viel spéter liest er, sie sei
Ausldnderin, aus Miinchen.

,.Deine Grofeltern sind fiir dich gestorben, so lange sie leben,*

bekommt der Neugeborene von seinem Vater zu horen. Aber die Kommunikation zwischen den
Generationen soll dadurch nicht unterbrochen sein:

Fotografien der Toten wirst du eines Tages zu sehen bekommen. Verklirte Geschichten héren.*

Ein Epitaph fiir Franz Johann Chudy
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Vielleicht klingt es pietdtlos, aber unser ,,single Daddy* (Peter Demetz) hat tiglich Gelegenheit,
sich seines Gro3vaters zu erinnern, dem er ,,zu bggegnen sucht” und zu dem er ,,eine merkwiirdige
Zuneigung® empfindet.* Das zeigt der nahtlose Ubergang vom Urenkel zum UrgroBvater:

Offenbar scheiit Quiko immer dann mit besonderer Vorliebe seine Windel randvoll, wenn wir in Eile
sind, um irgendeinen Termin wahrzunehmen. Sein UrgroBvater hat sich zig tausend Kilometer von
daheim als Kriegsgefangener zu Tode geschissen, die Ruhr in den Gedarmen. Mein Grof3vater, den ich
gerne gekannnt hitte.*

Sein Sohn tiberldsst dem Erzéhler-Enkel die Dokumente, die er besitzt, ein paar Feldpostkarten und
Fotos, ein Schulzeugnis, einen Lehrvertrag, ein paar Biicher mit Anstreichungen und Anmerkungen,
und er schildert ihm das letzte Bild, das er als Sechsjihriger sich von seinem Vater eingeprigt hat,
wie der von Zuhaus weg zur Armee ging.

Von diesem Zeitpunkt an existierte der Vater fiir seine Familie blof3 als Absender von Feldpostkarten
oder als fotografisches Abbild. An der Wand des Wohnzimmers war Franz Chudy ein belichteter Fleck
auf Fotopapier, ansehnlich gerahmt, ein befrackter Schnurrbarttrager, um gut und gern einen Kopf
kleiner neben seiner brautbeschleierten Frau Antonia.*’

Auf einer Feldpostkarte des Kriegsgefangenen Chudy lesen wir, dass er ,,ALLE aufs herzlichste*
griile und ,,Euch zu Wissen* mache, dass er sich in russischer Kriegsgefangenschaft befinde, dass
es ihm ,,sehr gut™ gehe. Er bittet um 30 Kronen, damit er Tabak oder sonst etwas kaufen kann, die
Frau will er damit nicht allein belasten, der Gro3vater soll was zuschieen, und er grii3t und kiisst
alle insgesamt in seiner menschenumarmenden Schlussformel.

Mit 34 Jahren verstarb GrofBvater, gegen die Ruhr hatte er im fernen Asien keine Chance. Der
Kriegsgefangene Chudy war armselig und diirftig, karg und mager wie sein Name.*®

Was der Erzdhler uns hier vorlegt mit Foto, Feldpostkarte, ,,Grabinschrift ist ein vollstindiges
Grab- und Totendenkmal, ein Totenstillleben, dessen stiarkster Teil offensichtlich das Foto ist, das
einen ,,befrackten Schnurrbarttrager*zeigt, also einen, der sich von vielen anderen nicht
unterscheidet, aber ,,um gut und gern einen Kopf kleiner neben seiner...Frau Antonia®, also von
anderen unterscheidbar, ,,ein belichteter Fleck auf Fotopapier®, also ein Objekt, formlos, vielleicht
schon verblasst und am Verschwinden. Es ist ein Foto, wie es so oder dhnlich jeder kennt, aus
einem Familienalbum, von Dekorationen im Fotogeschéft, von Fotos auf Grébern.

In dieser groflen Zeit
Fiir GroBvater waren die Zeiten zu groB zum Altwerden. Fiir Volk und Vaterland.*’

Mit diesen Worten leitet der Erzihler ein, was er uns von Franz Chudy, dem Grof3vater, vorerst
berichten will.
Die Anspielung auf die Rede von Karl Kraus vom November 1914, In dieser grofien Zeit, ruft auch
die ndchsten Worte der Rede in Erinnerung und damit die Verhohnung der kaiserlichen
GroBmaiuligkeit durch Kraus:

,»In dieser groflen Zeit, die ich noch kannte, wie sie so klein war; die wieder klein werden
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wird, wenn ihr dazu noch Zeit bleibt..«.>°

Dann fillt der Erzéhler kurz in den Méarchenton, denn der Kaiser und der Grof3vater erscheinen als
Personen einer gemeinsamen Geschichte, und das kommt doch nur im Mérchen vor:

Jedoch waren da einst ein junger Mann und ein alter Kaiser, der Altersunterschied betrug 52 Jahre. Der
eine lebte in der Hofburg und in seinem Sommerdomizil Schloss Schonbrunn — der andere lebte in
Ottakring, in der Hasnerstralle auf Zimmer und Kiiche mit seiner Frau und zwei Kindern. Wasser und Klo
auf dem Gang.”'

Der Krieg fithrende Kaiser wird 1916 sterben und dann Franz Chudy um zehn Monate iiberlebt
haben.

Der Erzdhler-Enkel, der diesen GroBvater gern zum Vater gehabt hitte, versucht, seinem Gefiihl mit
Griinden zu Hilfe zu kommen: Eine duBere Ahnlichkeit l4sst sich nicht feststellen, weder auf dem
Foto, das der Fotograf Rath aus der Ottakringer Stral3e gemacht, noch auf dem des Herr Josef
Vokoun in Kutna Hora, wo Grof3vater einriickte:

Vor der Abreise in den Krieg noch ein Foto fir die Familie™

Der Erzihler kommt auf den verwegenen Gedanken, die Schuld an der fehlenden Ahnlichkeit sei
bei den Fotografen zu suchen, und fast iiberzeugt er den Leser, denn einer ,,Cristall- Emaille-
Fotografie in Farbe auf Glas®, so die werbenden Worte des Fotografen Rath, ist viel manipulative
Kraft zuzutrauen. Und ist es nicht tatsdchlich hochst merkwiirdig, wie viel Subjektivitit Fotos
zeigen konnen?

Aber der Erzihler wendet sich von diesem Thema ab und dem zu, was er als ,,Ahnlichkeit im Geist*
bezeichnet. Die groBviterliche Lektiire wird einer kritischen Priifung unterzogen, der Kanon
gebilligt, aber die Fragen, die den Enkel-Erzéhler wirklich interessieren, finden keine Antwort, etwa
die, warum Franz Chudy sich nach der Kriegserklirung sogleich freiwillig meldete.”® Diese Frage
bleibt ein schmerzender Stachel.

Kowarth oder Chudy, und wir iiberspringen die Frage: Was ist Liebe?

Wie ein Wanderer, der einen Bach iiberquert, indem er von Stein zu Stein springt, bewegen wir uns
in der Geschichte weiter, eigentlich ja in den Geschichten, denn es sind derer mindestens vier, die
miteinander verzopft sind.

In der GroBvatergeschichte taucht im Zusammenhang mit Berufswahl- und -ausbildung des jungen
Franz Chudy- wir kénnen dies im Lehrvertrag von 1898 lesen®*- die Frage auf, wie eigentlich ist der
Familienname des kiinftigen Werkzeugmachers? Franz Kowarth heif3t er in diesem Vertrag, den
Johannes Hera, sein ,,Vater.., Schuhmachergehilfe, Wien XVL... geschlossen und unterzeichnet
hat.

Als Lehrling war dein Name Kowarth. Spiter hast du diesen Namen in Chudy &ndern lassen.
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Damit miissen wir uns zunéchst abfinden, denn der Erzdhler hat einen weiteren Stein entdeckt, auf
den er nun hiipfen will, er fahrt ndmlich fort:

Deine Frau besitzt eine verbliiffende Ahnlichkeit mit meiner Mutter. Da eine Blutsverwandtschaft
nachweislich auszuschlieBen ist, muss einmal mehr besagter Herr Rath, Inhaber einer Photographischen
Kunst-Anstalt in der Wiener Ottakringer StraBe, dafiir verantwortlich gemacht werden.”’

Der Leser aber wird der Linse des Herrn Rath, liest er nur wenige Seiten weiter, hohe analytische
Féhigkeiten zusprechen kdnnen, denn das nun im Roman folgende Portrat der Mutter des Erzéhlers
ergibt in der Gegeniiberstellung mit dem Portrit der GroBmutter viele Ubereinstimmungen:

Dass Mutter zu Zértlichkeit nicht fahig ist, darunter leidet das Kind...”*Mutters Zuneigung war in Zahlen
messbar, denen das Wort ,,Schilling* nachgestellt wurde...”’

Im Hintergrund schimpft Vater. Deutlich im Telefon zu horen.

Dieser gnadenlos mutige Mann schiebt seine Frau vor, damit sie seinen Standpunkt vertritt, ordnet sich
willig ihren Ansichten unter. Genauso wie einst seiner Mutter. Antonia war das Familienoberhaupt, der
dlteste Sohn hatte nichts zu bestimmen..fiigte sich widerspruchslos der Autoritit der Kriegswitwe. Der
Sohn eines Widerspruchsgeistes schweigt und pariert....%

Lesen hielt sie fiir Zeitverschwendung. In diesem Punkt war sich meine Mutter Gerlinde mit ihrer
Schwiegermutter Antonia einig.”!

Beide Frauen fiithren ein Lebensmittelgeschift, beide miissen, da ihre Médnner eingezogen werden,
entweder wie die Mutter des Erzéhlers ohne Hilfe des Mannes das Geschéft weiterfithren oder wie
die Grofmutter Antonia sich und die Kinder mit Handelsgeschiften, als StraBenbahnschaffnerin
und schlieBlich als Lebensmittelhédndlerin durchbringen.

Da der Erzéhler ausgerechnet im Umkreis des Themas Mutter auf seine frithen Liebeserlebnisse zu
sprechen kommt, wird man Schilderungen von gliickseligen Tagen nicht erwarten diirfen.

Reise nach Unterkralowitz

Erst viele Seiten und gewichtige Lebensprobleme spéter ( zur erwdhnten Liebe kommt noch die
Religion) wird das Thema des Familiennamens wieder aufgegriffen.

Das stimmt so nicht ganz genau, denn mit dem schulischen Abgangszeugnis des GroBvaters, das
wir auch lesen diirfen, wird es gestreift: Die Schulbehorde folgt der privaten Onomastik nicht -von
wegen Kowarth oder so dhnlich- und fiihrt den Schiiler unter dem Familiennamen der
erzichungsberechtigten (?) ledigen Mutter, Chudy. Punkt.

Die miserable Lage lediger Viter, von der uns der Erzihler als Betroffener berichtet, beiseite
lassend, da aus StraBburg Hilfe naht, wie wir in der Zeitung lesen, konnen wir endlich auf des
Namensritsels Losung hoffen.

Die GroBeltern meines Vaters waren gleichfalls nicht verheiratet, moglicherweise ein Fall von zyklischer
Vererbung in dritter Generation.*”

Hier redet der Erzdhler von dem uns schon bekannten Johann Hera und der Katharina Chudy, und
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mit dem ,,gleichfalls* meint er sich selbst und Quikos Mutter. Aber wie kommt man damit zum
Namen Kowarth?
Was folgt, ist so unwahrscheinlich, dass es schwerlich nur erfunden sein kann:

Zudem wurde der Name deines UrgrofBvaters falsch in das Taufregister eingetragen: Kowarth statt Chudy
wie seine Mutter.*®

Der Angesprochene ist Quéko.
Mit den Spekulationen des Erzdhlers, die diesen Fehler im Taufregister plausibel zu machen
suchen, betreten wir tschechischen Boden:

Moglicherweise handelte es sich um keinen Fehler und ein Herr Kowarth oder Kovarth schwingerte die
Katharina Chudy, zustéindig nach Unterkralowitz, die spéter in Wien mit dem Johann Hera eine
ehedhnliche Lebensgemeinschaft einging.

Das miissen nun Zeithistoriker entscheiden, ob es vorstellbar ist, dass ein Pfarrherr im Kirchenbuch
ein Kind mit dem Namen seines nicht ehelichen Vaters anfiihrt. Wir behalten den Eindruck: ganz
ohne Durcheinander kam man nicht von Bohmen nach Wien.

Der Erzdhler will, dass wir beide Versionen der UrgroBvater-Geschichte glauben, Kowarth oder
Hera als Erzeuger; fiinfzig Seiten nach dieser Stelle lesen wir ndmlich in einem Lebensbericht iiber
Johann Hera:

Aus gegebenem Anlass schwingerte er die Katharina Chudy, gebiirtig aus Unterkralowitz Nr. 53...4%

,(Gab“ Katharina ,,Anlass* oder ist das Kind Franz ein Kind einer rasch ergriffenen Gelegenheit?
Johann Hera will auf jeden Fall, dass das Kind den Namen seiner Mutter trdgt, vielleicht hat das
auch damit zu tun, jetzt spekulieren wir auch mal, dass ,,die ledige Mutter Katharina Chudy** schon
,,vier Jahre nach der Geburt ihres Sohnes Franz*®’ stirbt; Johann Hera heiratet nach ihrem Tod eine
bisher ungenannte Margaretha.

Zwei Dokumente des behordlichen Briefverkehrs zu diesem Wunsch Heras sind im Roman
wiedergegeben, ein Schreiben des Gemeindeamts Unterkralowitz, an das sich Hera wegen eines
Heimatscheins fiir den Sohn gewandt hat, wodurch seine tschechische Herkunft amtlich wiirde, und
ein Schreiben des Bezirksgerichts Ottakring iiber die Namensberichtigung im Taufbuch von
,Kowarth* zu ,,Chudy*, womit die Familienzugehdrigkeit von Franz Johann klargestellt ist.*

Diese beiden amtlichen Schreiben bilden einen Rahmen um ein Textstiick, das den Kern des
Romans bildet und mit den Worten beginnt:

Auf der Suche nach Unterkralowitz, Dolni Kralovice, kreisen meine Augen iiber die Landkarte Zwei.
Habichte lauern auf Beute. Allméhlich entwickelt sich das belichtete Bild einer Reise.”’

Aus dem Fixierbad der Vorstellung zieht der Erzdhler das Bild eines Dorfes mit Dorfkirche,
Schloss, jiidischem Friedhof und Menschen und Tieren, um dieses Bild sofort wieder im Wasser zu
versenken, im Wasser des Stausees von Svihov, in dem das Dorf, so heif3it es, 1975 unterging.

War das Dorf Unterkralowitz in der Schilderung des Erzéhlers schon eine Ikone eines bohmischen
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Dorfes, wird es durch seine Geschichte des Verschwindens erst recht zu einer ,,symbolischen
Ursprungsheimat® ( Peter Demetz ). Die Reise in das Heimatdorf der UrgroBmutter Katharina
Chudy, von der der Titel des Romans spricht, kann und wird nie stattfinden, es sei denn als Roman,
der einer Geschichte hinterherfragt.

Der Familienname Chudy

Aber den in Wien lebenden Nachfahren dieser tschechischen UrgroBmutter hiangt ihr Name an,
diese merkwiirdige Lautfolge, die zwar ihre Fremdheit horen ldsst, aber ihre Herkunft nicht
offenbart.

Dem Namenstriger verschafft dies eine kleine Uberlegenheit, wenn sich jemand nach der Herkunft
des Namens Chudy erkundigt, und je nach Laune kann er dann seine Spielchen treiben, wie der
Vater des Erzéhlers:

Oftmals behauptete Vater, wenn er gut drauf war, der Name stamme aus dem Franzosischen,
moglicherweise von einem Nachfahren jener 200 000 Hugenotten, denen im 17. Jahrhundert...die Flucht
aus ihrer Heimat gelang...Im Pariser Telefonbuch sei ,,Schiidie ein iiberaus hiufiger Name...®®

Der Erzéhler-Sohn ist nicht ganz so unverfroren, seine Antwort auf die Frage nach der Herkunft des
Namens lautet:

Aus dem Franzosischen oder dem Tschechischen...wahrscheinlich eher tschechischen Ursprungs, denn
Prag liegt niher bei Wien als Paris.”

Ganz kann er es also auch nicht lassen, sein Gegeniiber zu frotzeln.
Und in dieser sanguinischen Stimmung vollendet er das Textstiick, das sich so zu einer kleinen
Kabarettnummer entwickelt:

,Weillt du, was dein Name in unserer Sprache bedeutet?”, fragte mich einmal ein Emigrant, der noch
seiner Muttersprache méchtig war, kein Nachkomme eines Fremdarbeiters aus Doppelmonarchie-Zeiten,
kein echter Wiener namens Kratochwil, Pospischil, Nechledil, Hrdlicka, Swoboda, Pribil, Wotruba,
Krcal, Vyoral, Doleschal.......Auf Tschechisch heiBt Chudy arm(selig), diirftig, karg, mager.”

Der unbegriindete Hochmut der Wiener

Beim Riickgriff auf die bohmischen und méhrischen Wurzeln der Familie, auf die ,,Einwanderer-
Generation®, auf Johann Hera aus Goding, tschechisch Hodonin, und Kathrina Chudy aus
Unterkralowitz, tschechisch Dolni Kralovice, ob sie als VerstoB3ene oder Arbeitsuchende nach Wien
geht, bleibt offen, kommt der Erzéhler auch auf die Wiener zu sprechen:

Die Wiener diinkten sich den zugewanderten Bohmen iiberlegen und spotteten: ,, Die haben ihre
Holzschlapfen noch in der Taborstralie stehen. Am ehemaligen Nordwestbahnhof betraten die
Zuwanderer Wiener Boden,71

erklart der Erzdhler dem ortsfremden oder jugendlichen Leser.
Die ,,Holzschlapfen®, primitives Schuhwerk armer Leute, muss man ablegen, ehe man das feine
Parkett des kultivierten Wiener Salons betritt, wie ein Moslem die Sandalen vor der Moschee. Die
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Schuhe, die pars pro toto fiir die Trager der Schuhe stehen und die in der Taborstrae noch auf diese
warten, zeigen an, dass an den Zugewanderten immer noch der Geruch der Herkunft hingt, dass aus
thnen nie kultivierte Menschen werden.

Dariiber entriistet sich der Erzdhler:

Ohne Zutun der b6hmischen Zugereisten wére die k.u.k. Reichs- und Residenzstadt bevolkerungsmiBig
und auch sonst zu einem Provinzdorf verkommen.”

In diesem ,,auch sonst* kann ja allerlei enthalten sein. Die Arbeitsuchenden, wird weiter
klargestellt, sind auch keine ,,Gastarbeiter, sondern ,,Biirger desselben Reiches und als billige
Arbeitskrifte willkommen.“. Mit zwei tiberlieferten stehenden Redewendungen des Kaisers, des
Kaisers der Wiener und der Bohmen unter anderem, beendet der Erzéahler das Thema:

,,Es war sehr schon, es hat mich sehr gefreut”, pflegte Kaiser Franz Joseph zu sagen. Oder er sagte: ,,Mir
bleibt nichts erspart.“”?

Geben diese Sétze ein verklartes Bild des Alten? Oder das Bild eines Herrschers, der gerade noch
zu zwei gegensitzlichen Reaktionen fahig ist? Loben und strafen, bejahen und verneinen. Wire der
Weltkrieg zu verhindern gewesen, wenn Franz Joseph gelernt hétte zu sagen: ,, Ich werd’s mir
iiberlegen*?

GrofBvaterforschung versus Ahnenforschung

Der Versuch, dem ,,Grof3vater zu begegnen®, und die Suche nach Unterkralowitz kénnten
missverstanden werden, als seien sie inspiriert von nationalsozialistischer Ideologie, sozusagen
Ahnenforschung eines Blut- und Boden-Ideologen. Dem begegnet der Erzdhler damit, dass er
amtliche Anweisungen der NS-Behorden zur Ahnenforschung wortlich zitiert und polemisch
kommentiert. Um die Nerven des Lesers zu schonen, bettet er die Zitate in ein Erzihlstiick, das
davon berichtet, wie der Vater NS-geleitete Ahnenforschung treibt Dieses Erzéhlstiick miindet in
einen Ich-Bericht des Vaters von seiner Militirzeit, die wenig spektakulér verlief, zuerst ist er bei
der Feuerwehr und dann im Feldheer Rechnungsfiihrer. Seine Ahnenforschung férderte nichts von
Bedeutung zu Tage, alles kleine Leute die Chudys in Bdhmen, Mahren oder Schlesien.”

Der Maschinist, der Hochzeiter und der Inkassant Franz Josef Chudy

Wir aber diirfen jetzt drei Fotos des Vaters betrachten. Das eine ist eine Gruppenaufnahme des
Loschtrupps der Feuerwehr:

Wie auf allen derartigen Ablichtungen wurden die Figuren fein séuberlich vor der Linse garniert: stehend
die hinterste Reihe, sitzend die mittlere, hockend die vordere; dazu zwei auf dem Boden liegende, sich
seitlich auf einem Arm aufstiitzende Gestalten, axialsymmetrisch angeordnet.”

Der das Foto betrachtende Sohn erkennt den Vater in der Gruppe zweifelsfrei, ist aber bei der
Deutung unsicher, einen Schatten missdeutet er zunéchst als Oberlippenbart, den ,,dlisteren Blick*
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kann er nicht als Tauschung wegerklédren, so wenig wie ,,die gegléttete Stirn“ und die ,,von den
Brauen verhangenen Augen®. Es sind dies vielleicht Ziige kimpferischer Ménnlichkeit, die er an
seinem Vater zu sehen nicht gewohnt ist, die die Feuerwehrleute dem Zeitgeschmack entsprechend
zur Schau trugen.

Das andere Foto ist das Hochzeitsfoto von Vater und Mutter. Aus der Beschreibung des Bildes
entwickelt die Aggression des Erzdhlers einen Varietee-Auftritt des Paares: Das gezwungen
Kiinstliche in Kleidung (,,Hochzeitsverkleidung*) und Gehabe (,,Jausenpause im Frack®, d.h., das
Gewdhnliche scheint immer noch durch) und der geschmackliche Fehlgriff bei der Frisur der Braut
reizen ihn zu einem galligen Kommentar.

In seiner Hochzeitsverkleidung gleicht Vater Batman nach einer Bruchlandung. Jausenpause im Frack. Im
nichsten Augenblick wird er ein weiBles Kaninchen aus dem Zylinder hervorzaubern. Seine Assistentin
trigt ein pelzbesetztes weilles Kleid, weille Stola, in ihrem Arm Blumen, falsche Perlen im Haar. Thr
Gesicht rundlich. Scheinwerfer und dezenter Trommelwirbel. ,,Perlen bedeuten Trianen®, kénnte in einer
Sprechblase aufleuchten. Der Batman-Magier hat die Frisur seiner Assistentin Dr. Jekyll und Mr. Hyde
abspenstig gemacht. Mdrderisch. Das Publikum fiebert dem Kunststiick entgegen. Man schreibt das Jahr
1930. Und es gibt ein neues Ehepaar.’®

Uber seine Dienstzeit bei der Feuerwehr und dann in der Armee wird der Vater spiter sagen:

Irgendwie bin ich libersehen worden...Ich bin immer mitgeschwommen im Strom, habe mich durchlaviert
als Nichtschwimmer.”’

Kein heroisches Leben, kein Leben eines Nonkonformisten, wie sein Vater einer war, aber auch
kein Leben der Selbsttduschung. Schwimmunterricht wird ihm der Sohn erteilen.”

Und hierher gehort noch ein drittes Foto vom Vater, aufgenommen in der Zeit, in der er fiir die
Firma Schmoll, Schuhpasta, im Auflendienst arbeitete, also zwischen 1929 und 1932.
Das Foto zeigt den Vater in

uniforméhnlicher Arbeitskleidung: Schirmkappe. Um seine Schulter hingt eine lederne
Inkassantentasche, seine Linke ldssig in der Jackentasche.. (und einen) Lieferwagen, 12er Steyr, mit der
Aufschrift Schmoll Pasta...Mit Schmoll brachte jeder seine Schuhe zum Glinzen.”

Der Erzihler hilt sich noch bei den Besonderheiten des historischen Vehikels auf, dessen
moralische Bedeutung fiir den Inkassanten weit wichtiger ist. Mit Hilfe dieses Vehikels bekam der
Schmoll-Pasta-Lieferant einen umfassenden Uberblick iiber die Wiener Lebensmittelgeschifte und
ihre Lagerkapazitéten, ein wertvolles Wissen, das seine Karriere im NS-Staat beforderte und ihn an
die Machthaber band.

Post vom Gefreiten Franz Johann Chudy

Wie zwischen den Fotos vom Vater an einer Pinnwand befestigt finden wir eine Karte des Roten
Kreuzes, adressiert an Frau Antonia Chudy in Wien in der Hasnerstral3e, die mit ihrer
biirokratischen Umsténdlichkeit bedrohlicher wirkt als eine glatte Mitteilung auch des Schlimmsten,
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obwohl Antonia nur mitgeteilt wird, dass ihr Mann nicht unter den Kranken oder Verwundeten
gefunden werden konnte.
Seit Monaten hat sie keine Nachricht mehr von ihm erhalten, und er ist Soldat.

GroBvater ging hinunter auf die Strafle und las den Anschlag: ,,Mobilmachung!* - ,, An Meine Volker“...
Gleich ab ins Mandver nach Kutna Hora. (Der Fotograf erwartete Grof3vater bereits. Ein Foto des
Gefreiten Chudy. Ein weiteres Mal wurde er nicht mehr fotografiert.)®,

hatte es biindig geheiflen im Unheil verheilenden Ton eines Heldenliedes; wir nennen solche
Andeutungen, denn sie werden sich wiederholen, Nibelungenzeilen; bekanntlich 14sst der Dichter
des Nibelungenliedes keine Gelegenheit aus, dem Leser das tragische Ende der Geschichte
anzukiindigen.

Auf einer Karte von Kutnd Hora an seine Frau Antonia begriindet Franz Johann Chudy seine
Entscheidung, sich nicht mehr zu Hause zu zeigen, ehe er ,,ins Feld* muss, damit, dass er sich und
ihr einen neuerlichen Abschied ersparen will.

Der Erzdhler berichtet das kommentarlos, hilt sich dann aber lange mit der Vorderseite der Karte
auf, auf der ein Gedicht mit dem Titel Heimaturlaub und ein Bild gedruckt sind. Das Bild zeigt
einen mit dem Eisernen Kreuz dekorierten Soldaten, Arm in der Schlinge, ,,einen invaliden
Helden®, und einen Sédugling auf Fell; das Gedicht preist das Gliick des Wieder-erkannt-Werdens.

Der Vater ist fiir sein Kind ein Flremder,81

mit diesen korrigiernden Worten hilft der Erzdhler der Wahrheit zu ihrem Recht, nachdem seine
Wut auf den Dichter abgeklungen ist:...,, gemeingefahrlicher Idiot“, ,,gnadenlos in seiner
Dummbheit*.

Die Intentionen des Absenders, der die Karte ja ausgewihlt hat und damit eine Beziehung zu
seinem Text und zur Empfangerin herstellen wollte, werden nicht diskutiert, es sei denn, man zieht
die folgende Karte des Grofvaters hinzu, die er bereits in russischer Gefangenschaft schrieb. Die
Nibelungenzeile dazu lautet:

Nach Fergana noch gut 300 Kilometer ostwirts. Der Flecktyphus lisst sich noch ein paar Monate Zeit.*

GroBvater ist nach dem Kartentext besorgter Vater der Tochter, Lob und Ermunterung spendender
Vater des Sohnes, Familienmensch, denkt an den Vater, die Schwiegermutter, die Gromutter, er
blattert gleichsam im Familienalbum, keiner soll iibersehen werden und alle sollen sich umarmt
fithlen, und damit kdmpft Franz Johann Chudy auch gegen das Vergessenwerden.

Vor der amtlichen Benachrichtigung der Ehefrau vom Tod des Mannes lédsst uns der Erzéhler eine
Karte des Grof3vaters lesen, sie trdgt kein Datum, hat keinen Anrede und erinnert in ihrer Kargheit
und unterdriickten Klage ein wenig an ein Sterbenswort:

Uber Deine Klage, warum ich so wenig schreibe, kann ich Dir nur mittheilen, daB wir nur mit groBer
Schrift und kurzem Inhalt Karten wegschicken diirfen. Es ist mir daher unmdoglich, allen meinen lieben
Verwandten zu schreiben. SchlieBe mein Schreiben mit vielen Griien und Kiissen an Dich, die Kinder
und allen insgesamt. Dein Franz. Schreibe bald und oft™

80 S.78
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Daran schlief3t sich die Mitteilung des Roten Kreuzes an, die das Bedauern ausdriickt, ,,diese
traurige Nachricht iibermitteln zu miissen.*

Antonia: verliebt, verheiratet, verwitwet

Franz Johann Chudy ist 1903 im Manéver in Kutnd Hora. Bis zu seiner Hochzeit wird es noch vier
Jahre dauern. Antonia, der er im Geschift seines Vaters nach der Arbeit oft begegnet ist, schreibt
ihm eine Woche lang jeden Tag nach Kutna Hora eine Postkarte: auf jeder Karte ist ein Buchstabe
seines Vornamens Franz von einer Schonen dargestellt, was fiir eine gewisse Erhitzung der
Absenderin spricht, die ,,molligen* oder sonstwie Schonen sollen wohl auch den Empfinger
warmen.

Dieser schonen Episode, die uns Antonia als verliebte junge Frau vorstellbar macht, auch wenn das
Z verloren ging®, fiigen wir das Hochzeitsfoto des Paares an, das uns schon einmal®® gezeigt
wurde, aber nun richtet der Erzdhler seine Aufmerksamkeit zuerst auf die Braut:

Die Fotografie, angefertigt von Herrn S. (Samuel?)Weitzmann, verbrachte viele gerahmte Jahre hinter
einem Passepartout, am vergilbten Rand lassen sich Jahresringe ablesen: Gromutter 22 Jahre jung in
einem weiBen, hochgeschlossenen Kleid...*

Dann ist wieder von GroB3vaters gelichenem Frack die Rede, kein Brautschleier, kein Schnurrbart,
aber Grof3vaters schiefes Kinn findet Erwéhnung.

Es ist nicht abzustreiten, dass die Braut in dieser Beschreibung mehr Leben besitzt als der
,belichtete Fleck auf Fotopapier®’ Franz Chudy der ersten Beschreibung dieses Hochzeitfotos,
dennoch beibt dieses Foto mit den ,,Jahresringen am vergilbten Rand* ein memento mori.*™*

Ein Brieffragment ohne Datum, Franz Johann Chudy an seine Frau, er dient beim

LInfanterieregiment Nummer 21, das ein bohmisches war‘:*

Liebe Toni! Ich bin jetzt in meinem 33. Lebensjahr. Mit Vollendung desselben habe ich das Recht, mich
nach Osterreich zusténdig schreiben zu lassen. Bemiihe Dich bitte an meiner Statt um die Erlangung der
osterreichischen Staatsbiirgerschaft.”

Der Erzdhler deutet an, Franz Chudy konnte ein Opfer patriotischer Parolen geworden sein, seine
Frau aber unternimmt nichts, denn die staatliche Unterstiitzung von Soldatenfrauen ist bei den
Boéhmen hdoher als bei den Osterreichern.

Dass Antonia rechnen kann und tiichtig ist, sich und die beiden Kinder durch die schwere Zeit
bringt, mit Ndhen, als StraBenbahnschaffnerin, mit Hamsterfahrten und Handelsgeschéften mit den
Bauern, muss ihren Schwiegervater so beeindruckt haben, dass er ihr den Laden tibergab.

Der Grofie Krieg in Bildern, Im Schlachtgetiimmel des Weltkriegs

Diese beiden Biicher dienen dem Erzéhler dazu, die Kriegspropaganda zu Beginn des Ersten
Weltkriegs zu veranschaulichen und zu belegen und damit das groBviterliche ,,Heldenleben* zu

84 S.147
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88 ,,Jede Fotografie ist eine Art memento mori*“, Susan Sontag, Uber Fotografie, S. 21
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kontrastieren.

,Der Grofle Krieg... “ ist eine gebundene Zeitschriftensammlung, ,,ein Fotoalbum des
Weltkriegs“gl, 1915 in Berlin erschienen. Das andere vom Erzéhler zitierte Buch, so ldsst sich aus
dem Roman erschlieBen, ist ein von ,,Professoren der Malkunst*®? illustriertes Erzihlwerk eines
Osterreiches.

Das Foto-Bilderbuch offenbart seine propagandistische Absicht weniger in den Fotografien, die oft
wohl besonders groteske Ziige haben, als vielmehr in den Legenden unter den Bildern:

...Ein Uniform tragender Rekonvaleszent radelt am Strand,ein anderer miiht sich mit dem Heben von
Gewichten. Die Bildlegende briistet sich: ,, Pflege deutscher Verwundeter: Durch das wissenschaftliche
Hochstehen des Sanititswesens werden viele deutsche Verwundete wieder dienstfihig gemacht.*”

GroBvaters Heldenleben verlduft auf sehr kurzem Weg in russische Kriegsgefangenschaft:

Wiéhrend der Autor vom Schlachtgetiimmel dichtete, befand sich Franz Chudy bereits auf dem Transport
in Richtung Osten. Dass sein Ziel Fergana sein wiirde, wusste er noch nicht,

lautet die Nibelungenzeile an dieser Stelle.”

GroBvaters Kriegs-Tagebuch

Das Kriegs-Tagebuch des Franz Johann Chudy muss der ,,Dokumentenschublade” des Vaters
entstammen. Wie es aber vom Fulle des Himalaya nach Ottakring kam, wird uns nicht gesagt. Als
Teil des Nachlasses des Verstorbenen wurde es wohl vom dsterreichischen Kriegsministerium den
hinterbliebenen Angehdrigen zugeschickt, zusammen mit einer Taschenuhr vielleicht und einer
verbogenen Stahlbrille. Wir stellen es uns als Schulheft vor, in das mit Bleistiftstummeln
geschrieben wurde.

Schon zur groBen Friedensdemonstration ,,Kiinstler fiir den Frieden* vom 15. Mai 1982 trug sich
der Erzihler mit dem Gedanken, dieses Kriegs-Tagebuch vor Publikum vorzulesen®, verwarf den
Gedanken aber wieder; ebenso ging es bei der Folgeveranstaltung am 6. November, der Text war
fiir die zur Verfligung stehende Zeit zu lang:

GroBvaters Kriegstagebuch duldete keine radikalen Streichungen.97

Ein Zitat aus Fridtjof Nansens Buch Eskimoleben aus dem Besitz des GroBvaters dient dem
Erzéhler zur Veranschaulichung seiner pazifistischen Gesinnung und zum Verweis auf ein
mogliches Muster des GroBvaters fiir die Abfassung des Tagebuchs; anders gesagt: der Erzéhler
stellt sich als Geistesverwandten neben den Grof3vater und begriindet gleichzeitig damit, an welchen
literarischen Vorbildern sich der Grof3vater orientiert haben kann fiir die Abfassung seines doch
hochst sonderbaren Tagebuchs. Nansen schrieb:

,»Sie halten es fiir grausam, ithre Mitmenschen zu toten. Krieg ist daher in ihren Augen etwas
Unverstindliches und Verabscheuungswiirdiges, ihre Sprache hat nicht einmal ein Wort
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. 98
dafir;...”

GroBvaters Kriegs-Tagebuch folgt der Form des ,,Logbuches®, die sich ja auch bei
Expeditionsberichten hdufig findet, und in gewisser Weise ist diese Form der Lage des
Kriegsgefangenen Chudy angemessen.

Die Aufzeichnungen beginnen mit dem Datum ,,Vom 10.-17.12.%(1914) und enden mit dem Datum
»26.7.-30. 7. Montag*“(1915), in russische Kriegsgefangenschaft gerit der Gefreite Chudy am 21.
12.1914.

Der Text des Tagebuchs ist vollstdndig versachlicht, entpersonlicht, sprachlich verknappt in der Art
des Telegrammstils, man findet nur Namen von Landschaften oder Stddten, keine Namen von
Personen der Umgebung, nur selten Namen von Briefpartnern.

Stellt man in Rechnung, dass der Transport bis in das Bestimmungslager iiber einen Monat dauerte,
wird man die einzeilige tigliche knappe Notiz angemessen finden. Der Schreiber bleibt aber im
Lager, das kein Arbeitslager ist, bei seinen ,,Einzeilern.

7.1. Wir fahren noch immer. Es fillt ein Mann aus dem Zug.

26.1.Tagliche Beschiftigung besteht aus: Reinhalten sdmtlicher Ubikationen, unsere Reinigung; die
iibrige Zeit essen, schlafen oder Spiele.

12.2. Liegen den ganzen Tag in den Baracken. Es ist kalt.

Korperliche oder seelische Probleme des Tagebuchschreibers werden sehr selten erwihnt,
keinesfalls ausgemalt:

11.1. Bin marod, habe Fieber.

13.1 GroBer Schneefall. Meine Gedanken sind fortwéhrend bei Weib und Kindern

23.5 Pfingstsonntag.- Traurige Feiertage. Was machen meine Lieben zu Hause?

9.2. Es schneit seit gestern abend, friert. Kosaken erzdhlen, dass es seit 18 Jahren eine solche Kélte nicht
gab. Nachmittag Sonnenschein. Die ganze Nacht Schmerzen in den Fiilen, kann nicht schlafen. Lerne
Russisch.

Der GroBvater folgt dem Grundsatz, auch wenn nichts einzutragen ist, ist dies einzutragen:

26.3.-28.3. Nichts Neues.
22.5. Alltdgliches.

Diese Form des Tagebuchs, das ja keine technische oder nautische Funktion erfiillt, obwohl es in
deren Gewand erscheint, wird nun dem Verfasser zugerechnet, er erscheint dem Leser als ein
besonders wortkarger verschlossener Mensch, in sich gekehrt, still leidend. Der karge Text ldsst der
einfiithlenden Leserphantasie viele ,,Leerstellen, die sie schlieBen und ausfiillen kann, und die
wenigen genauer ausgefiihrten Eintragungen gewinnen dadurch an Wirkung, lyrischen Zeilen nicht
unéhnlich.

Einmal noch vernehmen wir des GroB3vaters personliche Stimme, auf der Karte zu Antonias 30.

Geburtstag, die in das Tagebuch aufgenommen wurde.”

Schluss

Manfred Chobots Erzéhler hat sich entschlossen, in der tdglich enger werdenden Welt einfach die
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Laufrichtung zu éndern, wie die Katze in Kafkas Fabel der Maus rit; so lief er zuriick in die
Vergangenheit, seine eigene, als er gerade Vater geworden war, und so immer weiter zuriick, in die
Zeit seiner Eltern, GroBeltern und UrgroBeltern; er studierte vergilbte Fotos, versuchte mit
Stempeln iiberséte Postkarten und briichige Tagebuchblétter zu entziffern, und er versuchte sich zu
erinnern. Aus den verschiedenen Vergangenheiten wurde eine und aus der Vergangenheit
Gegenwart Und am Ende der Geschichte iiberkommt uns das Staunen, wie tief vergangen selbst die

80er Jahre heute sind, dabei waren sie erst unsere Gegenwart, und wir erinnern uns daran, wie
Kafkas Fabel endet.
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